



# Дружба народов



1963

И под взглядом гостя, ласковым и странным,  
ощущая глаз его веселых власть,  
эта девушка ударила по струнам —  
и степная наша песня полилась.

То кричала, то звучала тише, глуше,  
то, казалось, щек касалась, губ и рук.  
Гость молчал, он отодвинул чай и слушал,  
так, как будто стало песней все вокруг.

Пело все, что вдалеке, и все, что рядом...  
А когда домбра умолкла, гость привстал  
и, калмычку одарив сердечным взглядом,  
подошел к ней и ее поцеловал.

Но степнячка, оттолкнув его сурово —  
не смотрите, что на вид кротка, добра,—  
гостя по лбу — хватя! — домброй своей сосновой  
так, что раскололась надвое домбра.

Был смущен и удивлен поэт великий.  
Он, должно быть, и не думал о таком:  
он не знал, что не целуются калмыки,  
степнякам такой обычай незнаком...

Но с тех пор счастливой памятью поэту,  
той, что тверже, чем металл и чем гранит,  
дар давно минувших лет, привычку эту  
и в сердцах и на устах калмык хранит.

Нам великий Пушкин славный дар оставил,  
суть которого прекрасна и чиста.

В поцелуй

всегда

с влюбленными устами

пусть сливаются влюбленные уста!

*Перевод Риммы КАЗАКОВОЙ.*

ДАВИД КУГУЛЬТИНОВ

## СОЛНЦЕ В ЗАПОЛЯРЬЕ

Как-то в обеденный перерыв  
мир изменился вдруг:  
«Солнце! Солнце!» — дверь отворив,  
мне закричал мой друг.

А телефон, что дремал в тишине,  
вдруг пробудился от сна:  
«Солнце восходит!»—кричала мне  
по телефону жена.

Бросив дела, восклицая: «Скорей!»,  
по коридору толпой  
люди бежали к просвету дверей,  
звали других за собой.

Снег веселел, занимался, искрясь;  
быстро светлели дворы.  
Солнце восходило, не торопясь,  
из-за вершины горы.

Словно малиновый месяц, огнем  
тучи раскрашивало.  
Как без него мы во мраке живем,  
будто расспрашивало.

Вечное счастье для всех и всего,  
данное всем и всему,—  
как я три месяца жил без него,  
право, и сам не пойму.

Солнце! Ты видишь? Мы вытерпели  
долгую, долгую тьму...  
Солнце!.. И, словно на митинге, мы  
рукоплескали ему.



Когда иссякнут сил моих остатки  
и вопреки рассудку вдруг,  
как конь, чей повод в вихре скачки  
наездник выронил из рук,—  
любовь моя к тебе рванется  
и речь  
из родников души  
освобожденная польется,—  
не испугаешься ли ты?

Как прежде ли,  
не избегая,  
ты будешь другом звать меня?  
Как прежде ль в тайны,  
дорогая,  
ты будешь посвящать меня?  
И с детской радостью такою  
в глаза доверчиво смотреть.  
И руку маленькой рукою  
мне пожимать в минуты встреч?

...Не надо!  
Больше не могу!  
Мне больно.  
Прикованный к доверью твоему,  
кляня другого, делаюсь невольно  
сообщником твоей любви к нему.

И — как без слез порою плачут —  
я ревную  
без права и без слов...  
Прошу тебя:  
с ним обо мне,  
а не о нем со мною  
ты говори, любя иль не любя.  
Не мать и не подруга я.  
Иные  
ты мне слова и мысли приготовь.  
И не вверяй мне  
тайн своих отныне  
и дружбой  
не карай мою любовь.



Небо синее внезапно почернело,  
надо мной ударил гром.  
Вижу:  
    молния, исполненная гнева,  
хлещет огненным ремнем.

Но опять блеснуло солнце надо мною,  
снова тихо в небесах...  
Прав поэт, который небо голубое  
подсмотрел в твоих глазах.

*Перевод Новеллы МАТВЕЕВОЙ.*

ХАСЫР СЯН-БЕЛГИН

## Я И МОЕ

«Я», «мое» — говорю не раз.  
Но когда пою о своем —  
о тебе я веду рассказ,  
мы с тобой, читатель, поем.  
Все мое оно — и твое.  
Жизнь моя — твое бытие.

Я мое нахожу у всех.  
«Я» в стихе моем значит «мы».  
Я, себе не вменяя в грех,