

И О В Ъ І Т
М Т Р

12



1963

Приму ли ошибку за истину —
Ну, что же! Свое заблуждение
Сейчас же исправить готов.

Беда ли нагрянет нежданная, —
Я зубы сожму — и без жалобы,
Без стога готов умереть.

От двух только бед унеси меня,
От двух наказаний спаси меня,
От двух только, мать моя, жизнь!

В минуты, для родины трудные,
Минуй меня труса название,
Бегущего зайцем в кусты.

Минуй меня звание черное
Безвинных губившего некогда
Презренного клеветника.

* * *

Мне нынче друг во сне явился снова —
Он тронул сердце и ушел назад.
Ушел... Но струны времени былого
Проснулись
и почти уже звучат.

Я руку к сердцу приложил, подумал:
Кто там стучит? Не ты ли, песнь моя,
Рождаясь в мир, еще некрепким клювом
Стучишь из скорлупы небытия?

* * *

Ты счастье мне пророчишь взглядом,
Не подтверждая взгляд словами.
Нередко ты со мною рядом,
Но будто пропасть между нами.

А через пропасти громадность,
Через молчанье, через холод,
От сердца к сердцу грусть и радость
Дугою огненной восходят.

Скончался мой друг...

Скончался мой друг.
Но лишь тело
Исчезло, как рябь на воде,
Лишь куртка его опустела,
Обвиснув на ржавом гвозде,

* * *

С. Я. Маршаку.

Никто не помнит
 Своего рожденья.
 Никто не вспомнит
 Свой последний час.
 Два рубежа,
 две грани,
 два мгновенья
 Неведомы ни одному из нас.

И все пространство,
 весь кипучий бег
 Ночей и дней
 меж рубежами теми,
 Все, что философ именует «время»,
 Что жизнью называет человек,—

Ничем не пресекается оно.
 Оно в сознание нашем бесконечно.
 И человеку смертному дано
 Жить на земле, не зная смерти,
 вечно.

Другому жизнь дарит он в свой черед.
 Другого, плача, одевает в саван...
 Сам человек не умирает...
 Сам он
 Только живет.

Перевела Ю. Нейман.

* * *

Я помню прошлое.
 Я помню свой голод.
 Больше я не мог.
 И русская старушка,
 Помню,
 Мне хлеба сунула кусок.

Затем тайком перекрестила
 В моем кармане свой ломоть
 И быстро прочь засеменила,
 Шепнув: «Спаси тебя господь!»

Хотелось мне, ее не зная,
 Воскликнуть: «Бабушка, родная!»
 Хотелось петь, кричать «ура!»,
 Рукой в кармане ощущая
 Существование добра.

